
Murió, dejando un legado de notas a pie de página. Se trata de tres carpetas y algunos bo-
rradores encontrados en la papelera de reciclaje. Empecé a abrir y hojear como ejecutor de 
este archivo por venir. Medí su peso en potencial. Los fragmentos supervivientes demues-
tran una relación vocacional con la entrega, como un cactus de ventana, anhelando agua, 
pero erguido en autosuficiencia. 
Un legado desesperado de tanto añoro. 

Las notas tienden por lo general hacía la abstracción. Es difícil dar ejemplos ya que el difun-
to presupone que conocemos el tema en cuestión, como si la nota a pie de página estuviera 
tan abajo en sus deliberaciones conceptuales que estas vibran en su rechazo de definición, 
asemejándose a un salpique de agua azul en lo nocturno del cosmos. Son cavilaciones en 
forma de saliva con un despliegue sistemático. Un lío se asotana con una levita. ¿Es esto 
destino o fortuna?

Un momento, más que ejemplo, se concretiza en el motivo recurrente de lo moreno. ¿Qué 
hace que la tierra sea marrón y qué dice eso de que su piel obscurezca con el tiempo? El 
fin de la vida y su incontenible pluralidad coinciden en lo infinito del color. ¿Es así como la 
materia va y viene? Lo desechable y lo inevitable de un empaque de medicamento usado, 
se amarronan con cada capa. Aquí aparece lo moreno como un charco de posibilidad y bri-
llantina esperanzada, no muy distinto a un laberinto de arena donde el único bálsamo para 
la recta final es el deseo de una caricia desprevenida. Ese es su momento de precisión. ¿Es 
esto destino o fortuna?

Como alguien que le conoció tarde pero intensamente, le animé en aquellos momentos en 
los que se sentía solo en su cuerpo, callejeando, buscando intensidad y encontrándola en 
todo pozo, el más accesible o el más barato. El equivalente a una vida de obra revela lo po-
sible como cornucopia custodiada. El talento es debatible, y donde hubiese estado una fe o 
confianza se encontraban a menudo charcos informes como los marrones de su erudición. 
Lo hubiera llamado un pantano de mierda de murciélago acumulada en cuevas donde hierve 
en metano y transforma su calor en frio. Por este tipo de comentarios le extrañaré. Su legado, 
breve y generoso, nos confronta con la ética de compartir algo que nadie pide, que no es mío 
y que la persona que lo hizo no compartió, pero que a la vez es un obsequio y un perdón.  
¿Es esto destino o fortuna?

Explicarse la vida como cangrejos mudando concha es un asunto de perspectiva. ¿Es pér-
dida o ganancia? ¿Es esto destino o fortuna? Tales preguntas requieren de pesoptimismo, 
la promesa de una vida secreta que se aferra al fatalismo como requisito para esperanzarse: 
“Yo, por ejemplo, no distingo entre optimismo y pesimismo y no sé muy bien cuál de los dos 
me caracteriza. Cuando me despierto cada mañana doy gracias al Señor por no haberse lle-
vado mi alma durante la noche. Si me ocurre algo malo durante el día, le agradezco que no 
haya sido peor. Entonces, ¿cuál soy, un pesimista o un optimista?” 1 La respuesta yace en la 
ágil disposición para conglomerar, tanto el uno como el otro, tanto perdida como ganancia, 
tanto optimismo como pesimismo. Fiel al tenor pesoptimista de los legados en general y a 
mi privilegio como ejecutor de uno, les comparto un fragmento inédito, un regalo indeseado, 
una bendición inesperada, 

Nota al pie № 10. El son de extremidades atadas, el un dos tres de la galera más obscura, reco-
noce las cadenas de un esclavo en el transatlántico, véase Rumba. Para el simposio de isleños 
a la Manhattan, véase Salsa. De isla a isla, aparece otro son, un voceo percusivo sin temor, un 
patois doblegador, véase Dembow. Unas manos sobre los ojos, lo usado pintado, un cielo de-
rramando gotas, un, dos, tres, y cuatro, un marrón sin fondo. Véase Fate and Fortune.

– José Segebre
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He died, leaving a legacy of footnotes. It consists of three folders and some forgotten drafts 
in the recycling bin. As the executor of the estate, I began to flip through them. I measured 
their weight in potential. The surviving fragments establish surrender as vocation, like a win-
dowsill cactus yearning for water but upright in self-sufficiency. A legacy grown desperate in 
its longing. 

The notes generally tend toward abstraction. It is difficult to give examples because the de-
ceased presupposes that we are acquainted with the subject matter, as if the footnote were 
so far down in his conceptual ruminations that these vibrate in their refusal to define, resem-
bling cosmic splatter in the blued depth of dark. They are spit-shaped musings that unfold 
systematically. A mess has frocked itself. Is this fate or is this fortune?

A recurring moment in his writings is the motif of brownness. What makes the earth brown, 
and his skin grow darker over time? Life’s ultimate fate and its uncontainable plurality coin-
cide in the infinity of color. Is this how matter comes and goes? The disposability and una-
voidability of packaging, browned with each layer. The deceased imagines brown as a pool 
of possibility shimmering in hope, not unlike traversing a labyrinth made of sand, clutching 
to the thought of an unsuspected caress hovering above water. That is his moment of preci-
sion. Is this fate or is this fortune?

As someone who met him late in life but intensely, I motivated him when he felt abandoned 
in his own body, wandering, craving intensity and finding it in every well, the cheapest or 
most available. The equivalent of a lifetime’s work reveals the possible as a guarded cornu-
copia. Talent is debatable, and where there would have been faith or confidence there were 
often formless puddles like the browns of his erudition. He would have called it a bat shit 
filled swamp, heaped in caves boiling in methane and transforming heat into cold. For these 
comments, I will miss him. His legacy, brief and generous, confronts us with the ethics of 
sharing something no one asked for, that is not mine and that the person who made it did 
not share, but which is both gift and absolution. Is this fate or is this fortune?

To account for one’s life like crabs swapping homes becomes a matter of perspective. Is it 
a loss or a gain? Is this fate or is this fortune? These questions call for pessoptimism, the 
promise of a secret life that holds on to fatalism, lightly, as a condition for hope: “Take me for 
example. I don’t differentiate between optimism and pessimism and am quite at a loss as to 
which of the two characterizes me. When I awake each morning I thank the Lord he did not 
take my soul during the night. If harm befalls me during the day, I thank Him that it was no 
worse. So which am I, a pessimist or an optimist?” 1 An answer lives in the agility with which 
we conglomerate, both this and that, both a gain and a loss—optimism inasmuch as pessi-
mism. True to the pessoptimist tenor of legacies and my privilege as his estate’s executor, I 
share with you a surviving fragment, an unwanted gift, an unexpected blessing, 

Footnote № 10. The beat of bound limbs, the one two three of the darkest galleys, recognizes 
the chains of the Middle Passage, see Rumba. For the islander symposium à la Manhattan, see 
Salsa. From island to island, another beat surfaces, the fearless percussion of a knee-bending 
patois, see Dembow. Unas manos sobre los ojos, lo usado pintado, un cielo derramando gotas, 
un, dos, tres, y cuatro, a bottomless brown. See Fate and Fortune.

– José Segebre
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